알고리즘이 내 마음을 노크할 때, MBTI보다 무서운 AI의 '나' 분석서

 오늘 아침에 문득 휴대폰 사진첩을 정리하다가 깜짝 놀랐어요. 제가 찍은 사진들을 AI가 자동으로 분류해 둔 '추억' 폴더를 봤거든요. 저는 그저 예뻐서 찍은 풍경이고, 맛있어서 찍은 음식들인데 AI는 제 사진들의 구도와 색감, 그리고 장소를 분석해서 '당신은 정적인 휴식을 즐기는 낭만주의자군요'라는 식의 메시지를 던지더라고요. 

순간 소름이 돋으면서도 궁금해졌습니다. "얘가 나를 나보다 더 잘 아는 건가?" 싶기도 하고요. 요즘 유행하는 AI 성격 테스트나 챗봇과의 대화 분석 결과를 보면 정말 무서울 정도로 정확할 때가 있잖아요. 하지만 한편으로는 마음 한구석이 조금 삐딱해지기도 합니다. '고작 데이터 몇 줄로 나라는 사람의 복잡미묘한 온기를 다 담아낼 수 있을까?' 하는 의구심 말이죠. 오늘은 그 이야기를 GF와 함께 편하게 풀어보려고 합니다.

따뜻한 카페 조명 아래 놓인 일기장과 그 옆에서 은은하게 빛나는 인공지능 홀로그램의 감성적인 조화

우리는 정말 데이터의 집합체일 뿐일까요?

우리가 흔히 접하는 성격 유형 검사들이나 최근의 AI 분석 서비스들을 보면, 참 대단하다는 생각이 듭니다. 제가 직접 몇 가지 질문에 답하거나, 제가 썼던 글들을 AI에게 보여주면 순식간에 저를 '내향적이지만 열정적인 리더' 혹은 '치밀한 계획가' 같은 틀에 딱 맞춰주죠. 그런데 재미있는 건, 그 결과를 받아든 순간 우리 마음속에서 일어나는 변화예요. 

"맞아, 나 진짜 이런데!"라며 무릎을 치다가도, 어느 순간부터는 그 틀에 나를 맞춰가고 있는 자신을 발견하곤 합니다. 인공지능이 제시한 키워드가 마치 내 운명인 양, 나의 행동을 제약하게 되는 거죠. 하지만 제가 생각하는 인간미라는 건, 그 데이터가 예측할 수 없는 '의외성'에 있다고 봐요. 평소에는 한없이 차분한 사람이 어느 날 갑자기 빗속에서 춤을 추고 싶어지는 그런 찰나의 충동, 그건 데이터가 설명할 수 없는 우리만의 고유한 영역이거든요.

제가 직접 인공지능에게 저를 맡겨보니 이렇더군요

사실 이 글을 쓰기 전에, 저도 제 블로그 글 수십 편을 인공지능에게 학습시켜 봤어요. 그리고 "나라는 사람은 어떤 사람이야?"라고 물었죠. 결과는 꽤나 충격적이었습니다. 제가 평소에 자주 쓰는 어휘, 문장 사이의 간격, 심지어 제가 주로 고민하는 주제들까지 분석해서 'GF는 이러이러한 가치관을 가진 사람'이라고 정의하더라고요. 

처음엔 "와, 대단하다!" 싶었지만, 시간이 지날수록 왠지 모를 답답함이 느껴졌습니다. 인공지능이 분석한 '나'는 과거의 기록일 뿐이잖아요. 저는 오늘 아침에 본 꽃 한 송이 때문에 생각이 바뀌었을 수도 있고, 방금 마신 커피가 너무 써서 세상이 조금은 더 까칠하게 보일 수도 있는데 말이죠. 인공지능은 우리의 '선택'은 읽어낼 수 있지만, 그 선택을 하기까지 우리가 겪었던 '망설임'과 '떨림'은 읽지 못한다는 걸 새삼 깨달았습니다.

숫자와 통계가 채워주지 못하는 마음의 빈틈

기술적으로 보면 AI는 정말 완벽해 보입니다. 우리가 어떤 단어를 선택할지 0.001초 만에 예측하고, 우리가 좋아할 만한 취향을 딱딱 집어내죠. 하지만 그 완벽함이 가끔은 우리를 외롭게 만들기도 합니다. 우리가 누군가와 대화할 때 느끼는 그 따스함은, 상대방이 나를 완벽하게 분석해서가 아니라, 나의 서툰 표현 뒤에 숨겨진 진심을 읽어주려 노력하는 그 '과정'에서 오니까요. 

제가 블로그를 운영하면서 가장 중요하게 생각하는 것도 바로 이 지점이에요. 정보를 전달하는 것도 중요하지만, 그 정보가 여러분의 마음속에서 어떤 감정을 일으키는지, 그리고 그 감정이 여러분의 하루를 어떻게 바꾸는지에 대해 더 집중하고 싶거든요. 인공지능이 "당신은 오늘 우울할 확률이 80%입니다"라고 말할 때, 저는 "오늘 날씨가 좀 흐리네요. 그래도 따뜻한 차 한 잔 마시며 기운 내봐요"라고 말하고 싶은 마음, 그게 바로 제가 지향하는 '인간미'입니다.

그렇다면 우리는 AI를 어떻게 바라봐야 할까요?

결국 인공지능이 말해주는 나의 모습은, 아주 정교하게 닦인 '거울' 같은 것이라고 생각해요. 거울 속에 비친 내 모습이 '나'의 전부는 아니지만, 내 옷매무새를 다듬거나 내 표정을 살피는 데는 아주 유용하죠. 하지만 거울이 나를 예쁘지 않다고 말한다고 해서 실망할 필요는 없습니다. 그건 그저 빛의 반사일 뿐이니까요. 

진짜 나는 거울 밖에서 숨 쉬고, 고민하고, 가끔은 말도 안 되는 실수를 저지르며 살아가는 우리 자신입니다. 인공지능이 제안하는 성격 유형을 하나의 흥미로운 가이드라인으로 삼되, 그 틀 안에 갇히지 마세요. 여러분은 데이터가 예측할 수 있는 범위를 훌쩍 뛰어넘는, 훨씬 더 다채롭고 아름다운 존재니까요. 그렇지 않나요?

결론

오늘 이야기가 여러분께 어떤 울림으로 다가갔을지 궁금합니다. 혹시 최근에 어떤 테스트나 알고리즘이 여러분을 정의 내린 적이 있나요? 그때 기분이 어떠셨는지, 혹은 그 분석이 틀렸다고 느꼈던 '나만의 의외성'이 있었다면 무엇인지 곰곰이 생각해보시면 좋겠어요. 

오늘 하루는 인공지능의 추천이 아닌, 여러분의 마음이 시키는 대로 아주 사소한 '돌발 행동' 하나를 해보시는 건 어떨까요? 평소 안 가본 길로 산책을 하거나, 한 번도 안 마셔본 음료를 주문해보는 것 말이죠. 그 작은 어긋남이 여러분을 더 '인간답게' 만들어줄 거예요. 

GF는 언제나 여러분의 그 특별하고 불완전한 아름다움을 응원합니다. 오늘도 당신답게, 따뜻한 하루 보내세요!


함께 읽으면 더욱 깊어지는 이야기

[내가 떠난 뒤에도 나의 SNS는 숨을 쉴까요? : 디지털 사후 세계와 AI대리인]

댓글

이 블로그의 인기 게시물

0과 1의 다정함에 위로받는 당신은 정말 외로운 걸까요?

AI가 그린 그림에서 '영혼'을 찾을 수 있을까?

기계에게 건넨 '고맙다'는 말 한마디, 우리는 왜 AI에게서 위로를 받을까요?